【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播水户蜀葵VSFC东京的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
水户蜀葵VSFC东京直播在赛点直播网独家呈现。本场法甲对决备受瞩目，赛点直播网为您锁定水户蜀葵VSFC东京直播在线观看、水户蜀葵VSFC东京直播无插件、水户蜀葵VSFC东京高清信号。平台专注NBA直播、足球直播、CBA等免费赛事，24小时不间断，英超、世界杯、NBA等热门联赛流畅播放，无需注册付费，轻松畅享每一场精彩对决。
【比赛分析】
体操冠军、卖臭鳜鱼、拍电影，这三样看起来风马牛不相及的东西，却在曾宇身上融合为一体。
曾宇的处女作是一部纪录片，名叫《退役生活》，内容是跟拍队友戴隽在退役后的人生状态。
他找到自己父亲的朋友、中国徽菜臭鳜鱼烹饪大师韩可军，一同投资开了一家食品公司，专门从事臭鳜鱼的加工生产和销售。
曾经风靡全国的央视节目《舌尖上的中国》，有一期是介绍安徽臭鳜鱼的，曾宇觉得这是个机会。“以前只有我们安徽人才知道臭鳜鱼，这个节目火了以后，我觉得是有商机的。”
体操冠军卖起臭鳜鱼
“我想要拍电影，就是去理解不同人的生活处境，也是对各种不同人生的一种好奇吧。”
这似乎是曾宇尝试的某种表达，以及对作为普通人的运动员，在退役时刻心理落差的某种关照。
“我想反映这个群体在重新寻找社会角色时的困难与迷茫，特别是那些没有很成功、被忽视的普通运动员。”
练体操是被父母逼的
大部分运动员在退役后，要以默默无闻的普通人身份重新进入社会，参与新的就业竞争。有数据显示，体制内大约能吸纳不到10%的运动员就业，其他90%要自主择业，另谋生路。
臭鳜鱼的纯古法制作，很难量产，而且味道小众，当代人吃不惯。曾宇的办法是进行工艺改革，引入打鳞机、分拣机、滚筒搅拌机等机械化设备，建起冷库冷链，用食品级塑料桶取代古法的木桶，并在腌制工艺上进行改良。
曾宇的这个纪录片，获得了不小的反响，送到一些影展中参演，进过北京电影节体育周，还拿过世界游牧影展的十佳纪录片奖。“之前只写过剧本、拍过短片，这是第一次尝试纪录片，算是自己的一次练习，观察真实的人和生活，让镜头反映他们的内心世界。”
不想再走别人安排好的路
曾宇就是未能爬上金字塔尖的运动员之一，被迫因伤退役时，他和大多数人一样，一度陷入了迷茫。
戴隽是曾宇在体操队的好友，拿过全国青年锦标赛单杠冠军，退役后为了生计，干过各种行当，当过健美操教练、足球教练、卖过柚子、开过烧烤店，后来又开车送货，兼任搬运工。
渠道打开后，曾宇的公司规模最大时给全国超过一百家饭店供货，网上销量也突飞猛进，一度一年卖出60万条鱼，销售额突破3千万。在创业成功后，央视农业频道的《致富经》节目，曾两次专访曾宇，介绍他的故事，他也从CCTV5的“边缘人”成为了CCTV17关注的创业模范。
体操练的苦，退的也早。在中国运动员中，不同项目有不同的平均运动寿命，据统计，体操和游泳选手的平均退役年龄相对较早，都在24岁左右，这比田径选手33.6岁的平均退役年龄要早了近10年。
“我能感受到他的迷茫与孤独，我自己也有过。”
曾宇退役的年龄甚至更小，他在2012年退役离开了国家队，主要原因是伤病。那时他还不到20岁，就要面对“这么多年白练了吗”、“接下来又能干点什么”的问题。
“腌制的时候，放多重的石头，多长时间翻面，都要反复试验……最终摸索出一套批量化生产的工艺，既保留古法腌制的口味，也能让品质稳定下来，适合批量生产。”
曾宇对此感同身受：“我们和社会是隔绝的，很小就离开父母，进入省队国家队，住进集体宿舍，除了队友，缺少与同龄人的交流，白天晚上脑子里也都是训练，生活很单调，没什么其他内容，像我的队友大多都是不善言辞。”
生活在经验里，直到大厦崩塌；一万匹脱缰的马，在他脑海中奔跑；如此生活30年，直到大厦崩塌；云层深处的黑暗啊，淹没心底的景观……
那么，曾宇自己又想干点什么呢？
曾宇的运动员生涯并不算辉煌，1993年出生的他，10岁时进入八一体操队，最顶峰的荣誉是在全国青年体操锦标赛上拿到吊环冠军，并且进入到国家队，但可惜，这已是他运动生涯摸到的最高处。
国家体育总局体育经济司编撰的《体育事业统计年鉴》显示，中国每年退役的运动员大约在3000名左右，而每个奥运年之后，会迎来运动员集中退役的高潮期。
由于种种原因，相当多的运动员在运动生涯中环境封闭，圈子小，接触的人以及社会阅历、经验都很有限，这给他们的未来发展带来一定障碍。
体操冠军卖起了臭鳜鱼，这跨度实在有点大，无论是技术研发、渠道扩展还是资金运营，跨行的难度，不亚于攻坚一个高难度体操新动作。但和当运动员时琢磨新动作一样，曾宇有毅力，能坚持，也乐于创新。
“后来我还拍过一些其他队友，采访了一些体操界前辈，可能是个更立体的记录。我比较关注运动员这个群体的烦恼，希望能让更多人看到我们的现实处境，唤起理解吧。如果是我遭遇到他们一些人的经历，我没有信心能比他们做得更好，所以希望社会对他们更包容一些。”
“我从小其实特别抵触练体操，那是父母望子成龙，他们有冠军梦，但我并不喜欢，也觉得自己不擅长。所以我很早就在想，不练体操了能做点什么，也开始准备。队友睡觉或者打游戏时，我就学英语，当时想的是出国看世界。”
曾宇介绍说：“退役的队友，有些拿过好成绩的，回到家乡给分配了工作。有些没分配工作的，去学校或者培训机构当临时教练。还有很多转行的，比如当警察的，身手比较好也比较勇敢，另外家里条件好的，也有跟着家人做生意的，做什么的都有。”
除了在队里时争取多见识社会，另一个摆脱封闭、打开眼界的机会，是在退役后学习深造。曾宇离开运动队后，进入到北京体育大学学习，后来又留学美国，学的专业是电影。“出国学电影很偶然，我本来想学哲学。”
首先是生计。家里条件再好，自己也不想总啃老，曾宇决定创业，而且很快发现了商机。
攀到过荣誉金字塔尖的选手，往往在退役后会有更多渠道延续成功光环，但这是极少数。大部分运动员终其生涯都是默默无闻、不为人知的。
这背后，是曾宇优渥的家境在支撑，不愁生计，自然可以从容的慢慢规划未来。退役后这段时间，曾宇一直在寻找，找一个属于自己、自己喜欢的生活方式。他学拍电影，又跑到云南的大山里去支教，体验那里的生活。“我挺幸运，因为家庭条件和父母后来比较包容，我可以选择不同的生活。”
“运动员从小就被培养成服从指令的人，什么都被安排好了，都是很具体的指令，小到每个动作要领，大到团队成绩目标。退役这一天突然到来以后，一个人失去了所有指令，一下不知道该干什么了，很容易迷茫。”
之前采访奥运冠军徐莉佳时，她给体制内运动员的建议是：“培养一些不同的兴趣爱好，多多社交，别在队里与世隔绝。多交流学习，能少走很多弯路。”
“练体操的太苦了，运动生涯也短，大多是四五岁开始练，压腿啊，练体能啊，每天训练吃的苦是成年人都很难承受的。而且体操一般都是挑战高难度动作嘛，伤病没法避免，像我全身从脸到脚趾都骨裂过。”
曾有专项调查对770名获得全国和国际青少年比赛前3名的运动员进行追踪，结果显示，这些青少年运动员在成年后最终能进入全运会、亚运会、奥运会前10名的成材率，分别只有14.1%、2.2%和0.26%，其他大部分都“泯然众人”。
“在我看来，他们中很多人也挺痛苦的，他们缺少与社会去碰撞、去发现自我的机会，可能一辈子都不知道自己真正喜欢什么，擅长什么，很难自洽。”
拍电影 看到他们的孤独与迷茫
但曾宇的不同之处在于，他很早就在为退役这一天做心理准备了，他袒露出的心声有点让人吃惊：练体操是父母让他练的，而他自己并不喜欢。
不过，创业和生计只是曾宇的初级需求，他始终心心念念的是拍电影。“卖臭鳜鱼为生计劳神，能维持就好。我知道自己没有赚大钱的能力和欲望，我也不需要去努力赚钱寻求安全感。”
有人调侃，曾宇“以前是能上CCTV5（体育频道）的人，不料却几次亮相于CCTV17（农业频道），但他内心梦想其实在CCTV6（电影频道）。”
曾宇抵触的，除了小时候在父母指令下练体操，还有被别人安排好的生活。“我看到很多队友，他们大多数其实不喜欢练体操，他们的父母控制欲很强，有些队友一辈子都要走被别人规划好的路。退役后也是去干一个父母给安排好的稳定工作，或者找一个女孩结婚。”
在渠道上，疫情一度断绝了曾宇公司的生路，“当时我们产品供应给全国的餐厅、酒店，疫情期间餐厅不开业，影响很大，线下销售额几乎归零。”但他很快又找到了线上电商门路，在平台开网店，用了大半年将店铺做到同类产品的头部。
片子中，曾宇在展现戴隽当年练习体操的片段时，背景里响起的音乐是《杀死一个石家庄人》，歌词如下：
“运动员是个群体，各式各样的人都有，只要找到真正适合自己的事情，拿出练体育时的那种刻苦精神，我想我们在什么行业都是可以生存的。” （二头）
【球队数据】
原创 丛硕鸣 大佬鸣（丛硕鸣）的体育天地
王钰栋在比赛中受伤下场应该是虚惊一场，希望不会影响六月国家队的赛事，不过浙江队此役近乎全主力出战，之前是没有料想到的。大家常说，中国职业球队就是依赖外援，没有外援出战的比赛，国内球员水平都差不多，哪怕中超和中乙相差两个级别也一样……看最后的比分似乎可以印证这个说法，但相信看了比赛过程、了解比赛数据的朋友是不会苟同的：双方的实力差距，还是比较明显的。相信浙江队的阵容班底也确实拿不出两套具有足够竞争力的阵容，才不得不如此安排。人才断档本就是中国足球目前的真实写照，出现这种境况不足为怪。
眼下的广州蒲公英德桦绿建，确实也需要注入一些新鲜活力，更好激活年轻球员的斗心，还有竞争、表现意识，需要在近期成绩不佳的情况下通过调整激活这一潭死水，那么艾沙江库尔班的回归，相信多多少少可以发挥这点作用，帮助球队越挫越勇。
当然，你可以把一切归咎于技不如人，实力使然，目前看比赛内容两队确实有远比最后比分大的差距，蒲公英还有很长的路要走，但不可否认拼搏精神是足球世界里重要的元素之一，广州蒲公英德桦绿建想要脱胎换骨逐步成长为一支强队，就必须拥有它！希望球队回去后好好总结，及时调整纠正，未来在面对劲旅时，能让广大球迷通过场上球员一次次玩儿命的拼搏，看到更多希望。
本场比赛对蒲公英而言，可以说唯一的亮点就是下半场球员艾沙江库尔班的替补登场了。毕竟手术后阔别了正式比赛赛场11个月之久，对于一名职业生涯冉冉升起的新星而言，这段时间确实太煎熬了！赛后与艾沙江有个交流，他表示，“自己终于回来了，等待了这么久，幻想过无数次各种方式回归，可没想过面对老东家，还有这么有意义的一天回来，太棒了！”此外，值得关注的是艾沙江有10多个11个月没踢比赛了，这个过程他是一直在做康复的，完全不是竞技状态……回归的意义很大，而且难度也不小，昨天大家在球队左边路又看到那个不断上上下下的活跃的7号球员了，真心希望他在这个位置的发挥越来越好。最后艾沙江也认为这是很好的开始，并给大家承诺：好戏在后头，衷心希望他能又一次说到做到啊！
中国足协杯常被看作是冷门的温床，过去也确实出现过不少低级别球队以弱胜强淘汰高级别球队的例子。广州蒲公英德桦绿建今年升入中乙首度参赛能够顺利淘汰两个对手，杀到第三轮直面中超劲旅浙江队，本身已经是挺了不起的一件事了！球队想要再进一步，即便拥有主场优势，亦非常困难。最终，仅1球之差，蒲公英在增城主场遗憾负于对手，止步足协杯第三轮。这个结果可以说客观反映了双方的实力差距，浙江队小胜晋级在情理之中；广州蒲公英德桦绿建也无需灰心，正视差距收获经验，之后认真专注踢联赛，力争成绩与培养两不误，同样重要。
即便主队首发派出老队长陈健龙，试图用经验稳住局势，帮助年轻球员更好发挥，但事实与愿景完全不同。这场比赛，可以看到蒲公英场上球员的表现有些束手束脚，完全没有放开，不能说怯场，但肯定未能发挥出平日训练比赛中应有的水平。面对一支超自己两个级别的强队，虽说很难有必胜的信心与决心，但足球是圆的，此番又是在自己的主场踢，未战先怯肯定是不该出现的，而且正因有如此好的机会，年轻球员才更应该好好“亮剑”，充分展示一下自己，不枉费一路过来的艰辛与努力……
遗憾这场比赛广州蒲公英德桦绿建的场上球员们没有做到，他们在面对劲旅时仍欠缺1重要元素——那就是让自己真正豁得出去、敢于拼刺刀拼上一切、无所畏惧的那股劲头，亦是一种精气神与态度！起码这场球，作为弱队，不应有的心里负担与压力他们仿佛背上了，导致自己没有拿出那种应有的拼搏精神，没有完全放开去表现，因此结果并不是拼到最后壮烈饮恨告负的样子，反而有点畏畏缩缩窝囊输球的姿态。0射门足以说明一切，球都运作到禁区了，怎么就紧张到不敢拔脚怒射了？否则1球的差距，任何事都有可能发生！这不应该是一支年轻球队应该踢出来的模样。
实际上双方在场面上还是展现出明显分野的，尤其是上半场，基本就是浙江队的半场攻防演练战。其中球队连续四五个角球的出现，充分说明他们对于主队的持续压制还是有效果的。蒲公英零星的反击难成气候，基本还是在防守端苦于奔命，好不容易抢下球，传导不多余3脚就得失误，又把球权还给对手，这怎么可能赢？这如何爆冷？王钰栋乱战中的进球只是比赛的缩影，要不是蒲公英门将范梦桐的精彩发挥，丢球不可能只有一个！这名小将潜力无限，理应多给机会好好培养，感觉很有下一个“霍深坪”的味道。
对于年轻球队而言，此役欠缺的这点重要元素想要拿回来并不难，本周日客场挑战赣州瑞狮的比赛则又是一次机会，大家请拭目以待，看看蒲公英的队员们最终用怎样的行动作出回应，能否给所有人一份满意的答卷。
【历史交锋】
北京时间9月10日凌晨，2026-27赛季欧冠联赛阶段首轮再赛6场。在几场焦点战中，利物浦坐镇主场2-1逆转马竞；阿森纳则在客场1-0绝杀意甲亚军那不勒斯；而卫冕冠军巴黎圣日耳曼和夺冠热门巴萨，均在主场取得大胜。
第50分钟，麦卡利斯特禁区外左脚爆射轰出世界波，帮助利物浦反超比分。第60分钟，转会费1.25亿欧元的新援巴尔科拉受伤被换下。第89分钟，弗林蓬进球但越位在先。最终，利物浦在主场2-1逆转马竞，取得交手4连胜。
第17分钟，努诺-门德斯劲射立柱，登贝莱补射进球。5分钟后，登贝莱头球进球，帮助大巴黎扩大优势。第31分钟，登贝莱助攻费兰-托雷斯前插垫射进球。
第3分钟，拉菲尼亚突入禁区，晃过两人滑铲后，帮助巴萨闪电取得领先。第22分钟，阿德耶米禁区外兜射轰出世界波，帮助巴萨扩大优势。第38分钟，坎塞洛小角度劲射中柱弹出。
斯图加特3-1维京
巴塞罗那5-1费耶诺德
葡萄牙体育3-1加拉塔萨雷
第57分钟，佩德里精准直塞，拉菲尼亚进球完成双响。第78分钟，亚马尔任意球直接进球。第82分钟，博尔热斯传中，斯泰恩后点进球，费耶诺德扳回一城。第85分钟，亚马尔传中，热苏斯回头望月斩获巴萨生涯首球，最终，凭借亚马尔2射1传的出色表现，巴萨主场5-1大胜。
第22分钟，梅里诺禁区近距离头球攻门，梅雷特飞身救险。第44分钟，萨卡右路单刀兜射踢高，阿森纳再次错失良机。
第17分钟，阿尔瓦雷斯直塞，略伦特单刀进球，马竞反客为主1-0领先利物浦。第40分钟，阿劳霍脚后跟助攻，索博斯洛伊禁区乱战进球，帮助利物浦扳平。
第20分钟，德米罗维奇抢点进球，为斯图加特取得领先。2分钟后，特里皮奇低射进球，为维京追平。第26分钟，昂达夫直塞助攻，德米罗维奇梅开二度，斯图加特再次领先。第32分钟，德米罗维奇凌空斩进球，28岁的波黑射手半场便完成帽子戏法。最终，斯图加特顺利在主场迎来开门红。
第50分钟，因卡皮耶近距离打门再次踢飞。第75分钟，阿森纳前场精彩配合，队长厄德高远射轰出世界波完成绝杀。最终，阿森纳在客场小胜迎来开门红。
巴黎圣日耳曼6-1布拉迪斯拉发
那不勒斯0-1阿森纳
第6分钟，伊纳西奥自摆乌龙，加拉塔萨雷反客为主取得领先。第20分钟，苏亚雷斯进球因越位无效，加拉塔萨雷逃过一劫。第27分钟，卡塔莫凌空抽射，为葡萄牙体育扳平。
第47分钟，阿克利乌什突破后送助攻，费兰-托雷斯兜射得手。第57分钟，登贝莱完成助攻帽子戏法，帮助费兰-托雷斯戴帽。1分钟后，苏莱曼-卡马拉为客队打进挽回颜面的进球。第87分钟，法比安-鲁伊斯锦上添花。最终，大巴黎以1场酣畅淋漓的大胜迎来开门红。
利物浦2-1马德里竞技
第56分钟，苏亚雷斯造点后亲自主罚命中，葡萄牙体育反超比分。第64分钟，萨拉萨尔任意球世界波，为葡萄牙体育锁定胜局。
【球员介绍】
王钰栋在评论区直接破防了：“咋不请我吃伤心了。”向余望刚发完火锅照片没多久，U23国足这帮小子就把社媒评论区玩成了群聊现场。
李镇全跟了一句：“依旧吃独食。”向余望回他：“兄弟 稳住 你懂的。”
这帮人上一次集体出现，是10月3日名古屋丰田体育场那场铜牌战。U23国足点球4比3掀翻乌兹别克斯坦，时隔28年再站上亚运领奖台。那场向余望在点球大战里站出来把球罚进，赛后他说，要把亚运赛场敢打敢拼的劲头带回中超，给俱乐部出力。
向余望是重庆崽儿，铜梁龙队长，两届中甲本土金靴升上中超后有一段被骂得厉害，进球效率掉过、替补被换下过，质疑声没停过。亚运那脚点球把压力扛住了，回来接着踢。王钰栋是这拨前锋里另一个核心，铜牌战下半场从中圈带球推进，禁区前沿兜射挂角，把比分反超过。两个人都在这支U23前场扛活，一个重庆队、一个没在火锅局，评论区互怼反而比到场还亲。
王钰栋第一个蹦出来：“咋不请我吃伤心了。”人没到，存在感先到了。
10月13日上午，向余望在社媒晒出一组吃火锅的照片。镜头里坐了一桌子人：铜梁龙这边的向余望、姚浩洋、张英凯，泰山那边的彭啸、史松宸、陈泽仕、于金永。全是前几天在名古屋刚一块拼下亚运铜牌的战友。
场上的恩怨场下就涮了。向余望把合影往社媒上一发，评论区比照片还热闹。
全是原话，一个字没改。川渝口音、更衣室黑话、亚运战友之间的熟络劲，全在这几行小字里了。
张英凯自己冒一句：“吃爽了。”向余望接着接：“大声喊出：巴适得板。”
向余望回李镇全那句“你懂的”没明说啥，张英凯那句“巴适得板”倒是实打实的重庆味儿。山城的夜，火锅冒的白烟，七八个二十出头的小伙子围一圈，手机架起来拍一张——亚运铜牌的喜气没散，顺着这顿饭又续上了。
这顿饭发生在10月11日晚中超第27轮之后。那天晚上重庆龙兴足球场，重庆铜梁龙主场1比1平了山东泰山。向余望替补待命，张英凯首发对着老东家泰山踢，姚浩洋也进了首发。泰山那边彭啸、依木兰先发，史松宸第70分钟换下陈蒲，陈泽仕第85分钟换下谢文能。于金永这次没进比赛名单，但赛前大屏幕给他和另外6名亚运小将打了专属字幕——两队球迷一起鼓掌那种。
比赛里的细节也挺有意思。第25分钟张志雄挑过王大雷先把门破了。第34分钟彭啸跟进补射把球打进，VAR一介入，越位，不算。第42分钟刘洋头球砸在立柱上弹出来。下半场瓦科先有一脚进球被吹越位，第72分钟回头望月顶进一个，把比分扳成1比1。终场哨一响，两边各拿一分。
泰山那几个年轻人也够忙的。彭啸赛前刚在龙兴被VAR吹掉一个进球，转头坐进火锅店；史松宸、陈泽仕都是后半段被换上场的，于金永没进名单但也来了。姚浩洋和张英凯穿着铜梁龙战袍跟他们对坐，毛肚鸭肠往锅里一下，刚才还在抢三分，这会儿互相夹菜。
于金永在底下留了三个字：“恋恋不舍。”
不到十天，他真把这批人凑回一张桌上。
王钰栋那句“伤心了”到现在还挂在评论区最上面。没人回他要不要补一顿，但照这帮人的互动频率，二聚大概率已经在路上了。
【比赛分析】
体操冠军、卖臭鳜鱼、拍电影，这三样看起来风马牛不相及的东西，却在曾宇身上融合为一体。
曾宇的处女作是一部纪录片，名叫《退役生活》，内容是跟拍队友戴隽在退役后的人生状态。
他找到自己父亲的朋友、中国徽菜臭鳜鱼烹饪大师韩可军，一同投资开了一家食品公司，专门从事臭鳜鱼的加工生产和销售。
曾经风靡全国的央视节目《舌尖上的中国》，有一期是介绍安徽臭鳜鱼的，曾宇觉得这是个机会。“以前只有我们安徽人才知道臭鳜鱼，这个节目火了以后，我觉得是有商机的。”
体操冠军卖起臭鳜鱼
“我想要拍电影，就是去理解不同人的生活处境，也是对各种不同人生的一种好奇吧。”
这似乎是曾宇尝试的某种表达，以及对作为普通人的运动员，在退役时刻心理落差的某种关照。
“我想反映这个群体在重新寻找社会角色时的困难与迷茫，特别是那些没有很成功、被忽视的普通运动员。”
练体操是被父母逼的
大部分运动员在退役后，要以默默无闻的普通人身份重新进入社会，参与新的就业竞争。有数据显示，体制内大约能吸纳不到10%的运动员就业，其他90%要自主择业，另谋生路。
臭鳜鱼的纯古法制作，很难量产，而且味道小众，当代人吃不惯。曾宇的办法是进行工艺改革，引入打鳞机、分拣机、滚筒搅拌机等机械化设备，建起冷库冷链，用食品级塑料桶取代古法的木桶，并在腌制工艺上进行改良。
曾宇的这个纪录片，获得了不小的反响，送到一些影展中参演，进过北京电影节体育周，还拿过世界游牧影展的十佳纪录片奖。“之前只写过剧本、拍过短片，这是第一次尝试纪录片，算是自己的一次练习，观察真实的人和生活，让镜头反映他们的内心世界。”
不想再走别人安排好的路
曾宇就是未能爬上金字塔尖的运动员之一，被迫因伤退役时，他和大多数人一样，一度陷入了迷茫。
戴隽是曾宇在体操队的好友，拿过全国青年锦标赛单杠冠军，退役后为了生计，干过各种行当，当过健美操教练、足球教练、卖过柚子、开过烧烤店，后来又开车送货，兼任搬运工。
渠道打开后，曾宇的公司规模最大时给全国超过一百家饭店供货，网上销量也突飞猛进，一度一年卖出60万条鱼，销售额突破3千万。在创业成功后，央视农业频道的《致富经》节目，曾两次专访曾宇，介绍他的故事，他也从CCTV5的“边缘人”成为了CCTV17关注的创业模范。
体操练的苦，退的也早。在中国运动员中，不同项目有不同的平均运动寿命，据统计，体操和游泳选手的平均退役年龄相对较早，都在24岁左右，这比田径选手33.6岁的平均退役年龄要早了近10年。
“我能感受到他的迷茫与孤独，我自己也有过。”
曾宇退役的年龄甚至更小，他在2012年退役离开了国家队，主要原因是伤病。那时他还不到20岁，就要面对“这么多年白练了吗”、“接下来又能干点什么”的问题。
“腌制的时候，放多重的石头，多长时间翻面，都要反复试验……最终摸索出一套批量化生产的工艺，既保留古法腌制的口味，也能让品质稳定下来，适合批量生产。”
曾宇对此感同身受：“我们和社会是隔绝的，很小就离开父母，进入省队国家队，住进集体宿舍，除了队友，缺少与同龄人的交流，白天晚上脑子里也都是训练，生活很单调，没什么其他内容，像我的队友大多都是不善言辞。”
生活在经验里，直到大厦崩塌；一万匹脱缰的马，在他脑海中奔跑；如此生活30年，直到大厦崩塌；云层深处的黑暗啊，淹没心底的景观……
那么，曾宇自己又想干点什么呢？
曾宇的运动员生涯并不算辉煌，1993年出生的他，10岁时进入八一体操队，最顶峰的荣誉是在全国青年体操锦标赛上拿到吊环冠军，并且进入到国家队，但可惜，这已是他运动生涯摸到的最高处。
国家体育总局体育经济司编撰的《体育事业统计年鉴》显示，中国每年退役的运动员大约在3000名左右，而每个奥运年之后，会迎来运动员集中退役的高潮期。
由于种种原因，相当多的运动员在运动生涯中环境封闭，圈子小，接触的人以及社会阅历、经验都很有限，这给他们的未来发展带来一定障碍。
体操冠军卖起了臭鳜鱼，这跨度实在有点大，无论是技术研发、渠道扩展还是资金运营，跨行的难度，不亚于攻坚一个高难度体操新动作。但和当运动员时琢磨新动作一样，曾宇有毅力，能坚持，也乐于创新。
“后来我还拍过一些其他队友，采访了一些体操界前辈，可能是个更立体的记录。我比较关注运动员这个群体的烦恼，希望能让更多人看到我们的现实处境，唤起理解吧。如果是我遭遇到他们一些人的经历，我没有信心能比他们做得更好，所以希望社会对他们更包容一些。”
“我从小其实特别抵触练体操，那是父母望子成龙，他们有冠军梦，但我并不喜欢，也觉得自己不擅长。所以我很早就在想，不练体操了能做点什么，也开始准备。队友睡觉或者打游戏时，我就学英语，当时想的是出国看世界。”
曾宇介绍说：“退役的队友，有些拿过好成绩的，回到家乡给分配了工作。有些没分配工作的，去学校或者培训机构当临时教练。还有很多转行的，比如当警察的，身手比较好也比较勇敢，另外家里条件好的，也有跟着家人做生意的，做什么的都有。”
除了在队里时争取多见识社会，另一个摆脱封闭、打开眼界的机会，是在退役后学习深造。曾宇离开运动队后，进入到北京体育大学学习，后来又留学美国，学的专业是电影。“出国学电影很偶然，我本来想学哲学。”
首先是生计。家里条件再好，自己也不想总啃老，曾宇决定创业，而且很快发现了商机。
攀到过荣誉金字塔尖的选手，往往在退役后会有更多渠道延续成功光环，但这是极少数。大部分运动员终其生涯都是默默无闻、不为人知的。
这背后，是曾宇优渥的家境在支撑，不愁生计，自然可以从容的慢慢规划未来。退役后这段时间，曾宇一直在寻找，找一个属于自己、自己喜欢的生活方式。他学拍电影，又跑到云南的大山里去支教，体验那里的生活。“我挺幸运，因为家庭条件和父母后来比较包容，我可以选择不同的生活。”
“运动员从小就被培养成服从指令的人，什么都被安排好了，都是很具体的指令，小到每个动作要领，大到团队成绩目标。退役这一天突然到来以后，一个人失去了所有指令，一下不知道该干什么了，很容易迷茫。”
之前采访奥运冠军徐莉佳时，她给体制内运动员的建议是：“培养一些不同的兴趣爱好，多多社交，别在队里与世隔绝。多交流学习，能少走很多弯路。”
“练体操的太苦了，运动生涯也短，大多是四五岁开始练，压腿啊，练体能啊，每天训练吃的苦是成年人都很难承受的。而且体操一般都是挑战高难度动作嘛，伤病没法避免，像我全身从脸到脚趾都骨裂过。”
曾有专项调查对770名获得全国和国际青少年比赛前3名的运动员进行追踪，结果显示，这些青少年运动员在成年后最终能进入全运会、亚运会、奥运会前10名的成材率，分别只有14.1%、2.2%和0.26%，其他大部分都“泯然众人”。
“在我看来，他们中很多人也挺痛苦的，他们缺少与社会去碰撞、去发现自我的机会，可能一辈子都不知道自己真正喜欢什么，擅长什么，很难自洽。”
拍电影 看到他们的孤独与迷茫
但曾宇的不同之处在于，他很早就在为退役这一天做心理准备了，他袒露出的心声有点让人吃惊：练体操是父母让他练的，而他自己并不喜欢。
不过，创业和生计只是曾宇的初级需求，他始终心心念念的是拍电影。“卖臭鳜鱼为生计劳神，能维持就好。我知道自己没有赚大钱的能力和欲望，我也不需要去努力赚钱寻求安全感。”
有人调侃，曾宇“以前是能上CCTV5（体育频道）的人，不料却几次亮相于CCTV17（农业频道），但他内心梦想其实在CCTV6（电影频道）。”
曾宇抵触的，除了小时候在父母指令下练体操，还有被别人安排好的生活。“我看到很多队友，他们大多数其实不喜欢练体操，他们的父母控制欲很强，有些队友一辈子都要走被别人规划好的路。退役后也是去干一个父母给安排好的稳定工作，或者找一个女孩结婚。”
在渠道上，疫情一度断绝了曾宇公司的生路，“当时我们产品供应给全国的餐厅、酒店，疫情期间餐厅不开业，影响很大，线下销售额几乎归零。”但他很快又找到了线上电商门路，在平台开网店，用了大半年将店铺做到同类产品的头部。
片子中，曾宇在展现戴隽当年练习体操的片段时，背景里响起的音乐是《杀死一个石家庄人》，歌词如下：
“运动员是个群体，各式各样的人都有，只要找到真正适合自己的事情，拿出练体育时的那种刻苦精神，我想我们在什么行业都是可以生存的。” （二头）
【球队数据】
原创 丛硕鸣 大佬鸣（丛硕鸣）的体育天地
王钰栋在比赛中受伤下场应该是虚惊一场，希望不会影响六月国家队的赛事，不过浙江队此役近乎全主力出战，之前是没有料想到的。大家常说，中国职业球队就是依赖外援，没有外援出战的比赛，国内球员水平都差不多，哪怕中超和中乙相差两个级别也一样……看最后的比分似乎可以印证这个说法，但相信看了比赛过程、了解比赛数据的朋友是不会苟同的：双方的实力差距，还是比较明显的。相信浙江队的阵容班底也确实拿不出两套具有足够竞争力的阵容，才不得不如此安排。人才断档本就是中国足球目前的真实写照，出现这种境况不足为怪。
眼下的广州蒲公英德桦绿建，确实也需要注入一些新鲜活力，更好激活年轻球员的斗心，还有竞争、表现意识，需要在近期成绩不佳的情况下通过调整激活这一潭死水，那么艾沙江库尔班的回归，相信多多少少可以发挥这点作用，帮助球队越挫越勇。
当然，你可以把一切归咎于技不如人，实力使然，目前看比赛内容两队确实有远比最后比分大的差距，蒲公英还有很长的路要走，但不可否认拼搏精神是足球世界里重要的元素之一，广州蒲公英德桦绿建想要脱胎换骨逐步成长为一支强队，就必须拥有它！希望球队回去后好好总结，及时调整纠正，未来在面对劲旅时，能让广大球迷通过场上球员一次次玩儿命的拼搏，看到更多希望。
本场比赛对蒲公英而言，可以说唯一的亮点就是下半场球员艾沙江库尔班的替补登场了。毕竟手术后阔别了正式比赛赛场11个月之久，对于一名职业生涯冉冉升起的新星而言，这段时间确实太煎熬了！赛后与艾沙江有个交流，他表示，“自己终于回来了，等待了这么久，幻想过无数次各种方式回归，可没想过面对老东家，还有这么有意义的一天回来，太棒了！”此外，值得关注的是艾沙江有10多个11个月没踢比赛了，这个过程他是一直在做康复的，完全不是竞技状态……回归的意义很大，而且难度也不小，昨天大家在球队左边路又看到那个不断上上下下的活跃的7号球员了，真心希望他在这个位置的发挥越来越好。最后艾沙江也认为这是很好的开始，并给大家承诺：好戏在后头，衷心希望他能又一次说到做到啊！
中国足协杯常被看作是冷门的温床，过去也确实出现过不少低级别球队以弱胜强淘汰高级别球队的例子。广州蒲公英德桦绿建今年升入中乙首度参赛能够顺利淘汰两个对手，杀到第三轮直面中超劲旅浙江队，本身已经是挺了不起的一件事了！球队想要再进一步，即便拥有主场优势，亦非常困难。最终，仅1球之差，蒲公英在增城主场遗憾负于对手，止步足协杯第三轮。这个结果可以说客观反映了双方的实力差距，浙江队小胜晋级在情理之中；广州蒲公英德桦绿建也无需灰心，正视差距收获经验，之后认真专注踢联赛，力争成绩与培养两不误，同样重要。
即便主队首发派出老队长陈健龙，试图用经验稳住局势，帮助年轻球员更好发挥，但事实与愿景完全不同。这场比赛，可以看到蒲公英场上球员的表现有些束手束脚，完全没有放开，不能说怯场，但肯定未能发挥出平日训练比赛中应有的水平。面对一支超自己两个级别的强队，虽说很难有必胜的信心与决心，但足球是圆的，此番又是在自己的主场踢，未战先怯肯定是不该出现的，而且正因有如此好的机会，年轻球员才更应该好好“亮剑”，充分展示一下自己，不枉费一路过来的艰辛与努力……
遗憾这场比赛广州蒲公英德桦绿建的场上球员们没有做到，他们在面对劲旅时仍欠缺1重要元素——那就是让自己真正豁得出去、敢于拼刺刀拼上一切、无所畏惧的那股劲头，亦是一种精气神与态度！起码这场球，作为弱队，不应有的心里负担与压力他们仿佛背上了，导致自己没有拿出那种应有的拼搏精神，没有完全放开去表现，因此结果并不是拼到最后壮烈饮恨告负的样子，反而有点畏畏缩缩窝囊输球的姿态。0射门足以说明一切，球都运作到禁区了，怎么就紧张到不敢拔脚怒射了？否则1球的差距，任何事都有可能发生！这不应该是一支年轻球队应该踢出来的模样。
实际上双方在场面上还是展现出明显分野的，尤其是上半场，基本就是浙江队的半场攻防演练战。其中球队连续四五个角球的出现，充分说明他们对于主队的持续压制还是有效果的。蒲公英零星的反击难成气候，基本还是在防守端苦于奔命，好不容易抢下球，传导不多余3脚就得失误，又把球权还给对手，这怎么可能赢？这如何爆冷？王钰栋乱战中的进球只是比赛的缩影，要不是蒲公英门将范梦桐的精彩发挥，丢球不可能只有一个！这名小将潜力无限，理应多给机会好好培养，感觉很有下一个“霍深坪”的味道。
对于年轻球队而言，此役欠缺的这点重要元素想要拿回来并不难，本周日客场挑战赣州瑞狮的比赛则又是一次机会，大家请拭目以待，看看蒲公英的队员们最终用怎样的行动作出回应，能否给所有人一份满意的答卷。
【历史交锋】
北京时间9月10日凌晨，2026-27赛季欧冠联赛阶段首轮再赛6场。在几场焦点战中，利物浦坐镇主场2-1逆转马竞；阿森纳则在客场1-0绝杀意甲亚军那不勒斯；而卫冕冠军巴黎圣日耳曼和夺冠热门巴萨，均在主场取得大胜。
第50分钟，麦卡利斯特禁区外左脚爆射轰出世界波，帮助利物浦反超比分。第60分钟，转会费1.25亿欧元的新援巴尔科拉受伤被换下。第89分钟，弗林蓬进球但越位在先。最终，利物浦在主场2-1逆转马竞，取得交手4连胜。
第17分钟，努诺-门德斯劲射立柱，登贝莱补射进球。5分钟后，登贝莱头球进球，帮助大巴黎扩大优势。第31分钟，登贝莱助攻费兰-托雷斯前插垫射进球。
第3分钟，拉菲尼亚突入禁区，晃过两人滑铲后，帮助巴萨闪电取得领先。第22分钟，阿德耶米禁区外兜射轰出世界波，帮助巴萨扩大优势。第38分钟，坎塞洛小角度劲射中柱弹出。
斯图加特3-1维京
巴塞罗那5-1费耶诺德
葡萄牙体育3-1加拉塔萨雷
第57分钟，佩德里精准直塞，拉菲尼亚进球完成双响。第78分钟，亚马尔任意球直接进球。第82分钟，博尔热斯传中，斯泰恩后点进球，费耶诺德扳回一城。第85分钟，亚马尔传中，热苏斯回头望月斩获巴萨生涯首球，最终，凭借亚马尔2射1传的出色表现，巴萨主场5-1大胜。
第22分钟，梅里诺禁区近距离头球攻门，梅雷特飞身救险。第44分钟，萨卡右路单刀兜射踢高，阿森纳再次错失良机。
第17分钟，阿尔瓦雷斯直塞，略伦特单刀进球，马竞反客为主1-0领先利物浦。第40分钟，阿劳霍脚后跟助攻，索博斯洛伊禁区乱战进球，帮助利物浦扳平。
第20分钟，德米罗维奇抢点进球，为斯图加特取得领先。2分钟后，特里皮奇低射进球，为维京追平。第26分钟，昂达夫直塞助攻，德米罗维奇梅开二度，斯图加特再次领先。第32分钟，德米罗维奇凌空斩进球，28岁的波黑射手半场便完成帽子戏法。最终，斯图加特顺利在主场迎来开门红。
第50分钟，因卡皮耶近距离打门再次踢飞。第75分钟，阿森纳前场精彩配合，队长厄德高远射轰出世界波完成绝杀。最终，阿森纳在客场小胜迎来开门红。
巴黎圣日耳曼6-1布拉迪斯拉发
那不勒斯0-1阿森纳
第6分钟，伊纳西奥自摆乌龙，加拉塔萨雷反客为主取得领先。第20分钟，苏亚雷斯进球因越位无效，加拉塔萨雷逃过一劫。第27分钟，卡塔莫凌空抽射，为葡萄牙体育扳平。
第47分钟，阿克利乌什突破后送助攻，费兰-托雷斯兜射得手。第57分钟，登贝莱完成助攻帽子戏法，帮助费兰-托雷斯戴帽。1分钟后，苏莱曼-卡马拉为客队打进挽回颜面的进球。第87分钟，法比安-鲁伊斯锦上添花。最终，大巴黎以1场酣畅淋漓的大胜迎来开门红。
利物浦2-1马德里竞技
第56分钟，苏亚雷斯造点后亲自主罚命中，葡萄牙体育反超比分。第64分钟，萨拉萨尔任意球世界波，为葡萄牙体育锁定胜局。
【球员介绍】
王钰栋在评论区直接破防了：“咋不请我吃伤心了。”向余望刚发完火锅照片没多久，U23国足这帮小子就把社媒评论区玩成了群聊现场。
李镇全跟了一句：“依旧吃独食。”向余望回他：“兄弟 稳住 你懂的。”
这帮人上一次集体出现，是10月3日名古屋丰田体育场那场铜牌战。U23国足点球4比3掀翻乌兹别克斯坦，时隔28年再站上亚运领奖台。那场向余望在点球大战里站出来把球罚进，赛后他说，要把亚运赛场敢打敢拼的劲头带回中超，给俱乐部出力。
向余望是重庆崽儿，铜梁龙队长，两届中甲本土金靴升上中超后有一段被骂得厉害，进球效率掉过、替补被换下过，质疑声没停过。亚运那脚点球把压力扛住了，回来接着踢。王钰栋是这拨前锋里另一个核心，铜牌战下半场从中圈带球推进，禁区前沿兜射挂角，把比分反超过。两个人都在这支U23前场扛活，一个重庆队、一个没在火锅局，评论区互怼反而比到场还亲。
王钰栋第一个蹦出来：“咋不请我吃伤心了。”人没到，存在感先到了。
10月13日上午，向余望在社媒晒出一组吃火锅的照片。镜头里坐了一桌子人：铜梁龙这边的向余望、姚浩洋、张英凯，泰山那边的彭啸、史松宸、陈泽仕、于金永。全是前几天在名古屋刚一块拼下亚运铜牌的战友。
场上的恩怨场下就涮了。向余望把合影往社媒上一发，评论区比照片还热闹。
全是原话，一个字没改。川渝口音、更衣室黑话、亚运战友之间的熟络劲，全在这几行小字里了。
张英凯自己冒一句：“吃爽了。”向余望接着接：“大声喊出：巴适得板。”
向余望回李镇全那句“你懂的”没明说啥，张英凯那句“巴适得板”倒是实打实的重庆味儿。山城的夜，火锅冒的白烟，七八个二十出头的小伙子围一圈，手机架起来拍一张——亚运铜牌的喜气没散，顺着这顿饭又续上了。
这顿饭发生在10月11日晚中超第27轮之后。那天晚上重庆龙兴足球场，重庆铜梁龙主场1比1平了山东泰山。向余望替补待命，张英凯首发对着老东家泰山踢，姚浩洋也进了首发。泰山那边彭啸、依木兰先发，史松宸第70分钟换下陈蒲，陈泽仕第85分钟换下谢文能。于金永这次没进比赛名单，但赛前大屏幕给他和另外6名亚运小将打了专属字幕——两队球迷一起鼓掌那种。
比赛里的细节也挺有意思。第25分钟张志雄挑过王大雷先把门破了。第34分钟彭啸跟进补射把球打进，VAR一介入，越位，不算。第42分钟刘洋头球砸在立柱上弹出来。下半场瓦科先有一脚进球被吹越位，第72分钟回头望月顶进一个，把比分扳成1比1。终场哨一响，两边各拿一分。
泰山那几个年轻人也够忙的。彭啸赛前刚在龙兴被VAR吹掉一个进球，转头坐进火锅店；史松宸、陈泽仕都是后半段被换上场的，于金永没进名单但也来了。姚浩洋和张英凯穿着铜梁龙战袍跟他们对坐，毛肚鸭肠往锅里一下，刚才还在抢三分，这会儿互相夹菜。
于金永在底下留了三个字：“恋恋不舍。”
不到十天，他真把这批人凑回一张桌上。
王钰栋那句“伤心了”到现在还挂在评论区最上面。没人回他要不要补一顿，但照这帮人的互动频率，二聚大概率已经在路上了。
📷 水户蜀葵VSFC东京精彩图集
